THOẢNG TRONG GIÓ HƯƠNG TUỔI THƠ – Phạm Thị Mỹ Liên (Lượt xem: 760)

(Nguyên bản của tác giả)

Chiều nay lướt qua trang mạng thấy thầy giáo gởi ảnh qua mà chợt giật mình. Mùi hương quê đã về rồi sao? Mùa nay cánh đồng mang lại sự tò mò cho lũ trẻ. Mang lại sự sung túc, đầy đủ cho bà con quê mình. Chẳng biết sao cứ mỗi lần qua phố nhìn thấy món hàng rong lại rưng rức trong lòng. Lũ đi qua mang theo đau thương mất mát. Vị phù sa quyện với sức bật của người dân lam lũ đã cho ta nhận thấy dáng hình quê hương trong thoang thoảng gió chiều. Bãi bồi đã nuôi dưỡng tâm hồn ta khôn lớn. Giờ đây lại cho ta một vé để trở về kí ức xưa.

Hương vị quê hương bình dị trong cái vỏ xanh kia.

Cuộc sống ngày càng hiện đại. Con người dường như quên đi những món quà mà thiên nhiên và làng quê ban tặng. Đau đáu lòng mỗi khi nhận diện quê hương qua những điều bình dị nhất. Con gái luôn hỏi tôi: “Mẹ ơi, sao gọi là quê hương?”. “ Mẹ ơi, hôm nay cô cho con đi tham quan làng gốm Thanh Hà, nó đẹp lắm. Hôm nào nhà mình đi cùng mẹ nhé! Con thích nhất là mô hình nhà.” Tôi không biết có đủ hiểu biết để giải thích cho những thắc mắc của con không. Tự thấy hạnh phúc vì con nhận được niềm vui trong cuộc sống. Cảm ơn con gái rất nhiều vì con đã cho mẹ nhận ra rằng điều bình dị sẽ là hạnh phúc của chúng ta.

Gọi điện về cho ba hỏi thăm năm nay nhà mình có trồng bắp nếp không. Ba nói không trồng nhưng vẫn hỏi có ăn thì ba mua nguyên bao gởi xe chở xuống. Nghẹn ngào chẳng nói nên lời. Yêu quá thể món quà quê năm nào. Tôi nhớ lại cách đây gần 20 năm, lúc đó trường cắm trại mà quê thì không làm gì cho hết bắp. Cánh đồng bắp nhìn mượt mà, xanh mướt, ngút ngàn tận xa. Lũ bạn rủ nhau tối nay đi bẻ bắp về nướng, ăn cho đã. Chẳng đèn pin, dò dẫm trong đêm tối, xác định trước phương hướng rồi cứ thế nối đuôi nhau rồng rắn ra bãi hái bắp. Chúng tôi chỉ hái mỗi đám vài trái thôi mà chốc lát đã đầy bao rồi. Hì hà hì hục nướng rồi lại lục đục chia phần. Ăn xong dọn chiến trường sạch bong không dấu vết. Chỉ có thằng K sáng dậy mặt mũi bơ phờ, miệng vẫn còn dính bụi than đen. Nháy mắt đi rửa mặt nhanh không thì thầy mà phát hiện là chết cả đám. (Ngày ấy mỗi khi cắm trại là ở lại sinh hoạt lửa trại và ngủ lại tại lều hoặc trong phòng lớp mình.) Kỉ niệm xưa như đong đầy trong nỗi nhớ.

Mùa bắp đã đến rồi

Tụi bạn ngày xưa có đứa nào nhớ chăng… Trái bắp nướng thôi mà tình bạn mãi không quên. Gặp mặt nhau là chí chóe như ngày xưa thật lạ. Mong rằng ai cũng đã có cho mình tấm vé để trở về tuổi thơ. Mỗi lần đi ngang bãi bồi tôi lại đứng nhìn, ngắm bãi ngô xanh mượt, đưa tay ra như chạm vào khoảng không, thâu tóm được hương vị của quê nhà, hít thật sâu hương phù sa đầy ắp. Nhìn lũ cá tung tăng lại bồi hồi chẳng muốn dời chân đi.

Chiều qua phố đứng nhìn những trái bắp nướng rưới mắm ớt có chút lá hành. Thèm lắm nhưng đợi thôi vì quà bố tôi đang gởi xuống.

Họ tên: Phạm Thị Mỹ Liên

Địa chỉ: Trường THCS Lê Ngọc Giá – Điện Dương – Điện Bàn – Quảng Nam. (Khối 7B – Phường Điện Nam Đông – Điện Bàn – Quảng Nam)