QUÊ HƯƠNG VÀ YÊU THƯƠNG - Hoàng Thiệu Long (Lượt xem: 458)

 (Nguyên bản của tác giả)

KHÓI  là một trong những hình ảnh quen thuộc đã gắn liền với tuổi thơ của nhiều người. Cái màu trăng trắng lãng đãng đó đã len lỏi và ghi dấu ấn trong tâm khảm mỗi một con người nơi miền quê nghèo.

Chiều nay, lúc tan sở, đang ngồi trên xe tốc hành – chiếc xe có ô cửa kính nhỏ hẹp mà không ít lần qua khung cửa đó người ta có những phút giây lắng đọng, chiêm nghiệm và nhìn xuyên suốt về quá khứ với những khoảng lặng trong tâm trí, tôi đã được bắt gặp một hình ảnh thấp thoáng bóng dáng cố hương của mình nơi đất khách. Xe lướt nhanh trên đường xa,  băng qua một cánh đồng của Nam Tân Uyên, khói lam chiều bay lởn vởn từng không, mùi khói, mùi rơm rạ, mùi lá cây khô hòa quyện tạo ra một thứ mùi hương đặc biệt, đặc trưng rất riêng có của miền quê. Mùi Quê Hương!

Hồi ấy, chiếc radio cũ kỹ, hư lên hư xuống của cha tôi như là một người bạn tri kỷ, một người đã gắn bó thân thiết với tuổi thơ mấy anh em tôi. Sau một hồi vật lộn, táy máy và sửa lại nó thì giọng hát trong nó lại du dương:

“Anh xin mời em đi về miền quê xa lắc lơ.

Nơi quê hương anh có hàng dừa xanh có ngàn câu hò thắm tình dân tộc”

(Về quê Ngoại – Thanh Sơn)

Hồi đó, một cậu bé như tôi thì chưa thể nào hiểu hết được ý nghĩa của những câu hát trên nhưng qua giai điệu mượt mà ấy, tôi có cảm tưởng rằng quê hương mình thật đẹp.

Mùi khói lam chiều bốc lên từ những đống rơm rạ, lá cây khô, thân ngô …như muốn ôm ấp lấy những mái nhà tranh. Nhìn từ xa chúng như những con thác trắng, mềm mại uốn mình khúc khỷu quanh mái nhà, như dòng sông đang bồng bềnh trôi. Tất cả như gợi lên một khung cảnh thật nên thơ và lãng mạn làm sao?

Một ký ức êm đềm. Một tuổi thơ êm đềm.

Có lẽ trong cái loại tình cảm có thể gọi tên thì tình quê hương mãi là thứ tình yêu bao la rộng lớn và mang lại cho tôi nhiều cung bậc cảm xúc, nhiều động lực nhất.

Ở đó không có những ham muốn nhục cảm như tình yêu đôi lứa.

Ở đó cũng không có sự vị kỷ, tranh giành chiếm hữu một cái riêng nào đó cho mình. Nó không mang đến cho  người ta sự ích kỷ. Ai ai cũng có thể yêu quê hương mình, cất nó trong tim mà không phải lo ngại hay nghi ngờ nó. Bởi vì nó là một địa danh, là bất động vật chứ không phải con người có nhận thức, có suy có nghĩ . Quê hương không phải là con người nên nó không ngoại tình, không lang chạ, không phụ bạc,  không có mới nới cũ mà rời bỏ ta khi ta sa cơ thất thế. Khi sai lầm, đuối sức, ta có quyền tìm về quê hương ngắm nhìn mãi những con đê uốn quanh ôm lấy dòng sông lúa xanh đang trĩu bông rì rào gọi gió đồng nội. Quê hương vẫn ở đó bất di bất dịch, quê hương vẫn trung thành như 1 người bạn tri kỷ nơi cố hương, không có trăng quên đèn vẫn trung thành đợi chờ ta về. Mùi quê hương vẫn đặc trưng qua tháng năm và những biến cố lớn lao của thời đại. Mùi rơm! Mùi bùn non! Mùi khói!

Với tôi, quê hương vẫn là hai tiếng gọi thân thương từ thuở nằm nôi , đan bằng tre, bằng nứa mọc lên từ mảnh đất quê hương, dạt dào tình cảm. Đến khi lớn lên xa nhà, tôi mang theo tình yêu cuồng si đó vào cổng trường đại học và cả vào những trang viết, câu văn bài thơ của mình nữa. Tất cả hòa quyện và bện chặt vào nhau. Quê hương như hình hài máu mủ, là bến bờ hạnh phúc sau cùng,  nơi mà sau nay khi đã thành đạt tôi sẽ về đó. Quê hương tôi  -  Hà Tĩnh là mảnh đất khô cằn sỏi đá, khí hậu thì khắc nghiệt, bão lụt liên miên, làm ăn thất bát… trăm cái khổ đeo đẳng lấy người dân quê tôi không chịu buông tha một phút một khắc.  Rồi mới đây, vấn đề ô nhiễm môi trường hủy hoại nguồn thủy hải sản - kế sinh nhai - cần câu cơm của người dân Hà Tĩnh ven biển  đến nỗi  coi như không còn hi vọng. Nghề làm muối biển, nghề làm ruốc biển cũng coi như treo niêu.  Rồi hệ lụy?  Biết bao nhiêu trẻ em không còn cắp sách đến trường bởi thu nhập kinh tế gia đình bấp bênh không còn chổ bấu víu. Lắm lúc nhìn về quê hương, mảnh đất với biết bao nhiêu cay đắng cùng cực, người dân quê tôi oằn lưng gánh mưa gánh bão, gánh cả kế sinh nhai bước đi trên con đường lởm chởm gai đá, da thịt tươm máu mà tôi chỉ biết nén một hơi thở dài. Người dân quê tôi trong đó có cả cha mẹ tôi. Đến bao giờ? Phải đến bao giờ người dân quê tôi mới hết khổ?? Nỗi niềm đau đáu nơi tâm khảm của một người con tha hương như tôi.

Có câu hát thủa nào, miền trung đòn gánh cong cong, gánh hai đầu đất nước.

Dù đau khổ là vậy, dù khô cằn là vậy, dù sỏi đá là vậy, dù khắc nghiệt là vậy ấy vậy mà tôi vẫn yêu tha thiết, vẫn say đắm cuồng si, vẫn tự hào vẫn thèm khát được tìm về sau những tháng ngày  bon chen nơi thành thị xô bồ theo dòng chảy mưu sinh. Mơ ước được trở về quê hương, cùng vợ mình sống một cuộc sống thanh bình yên ả là một trong những mơ ước lớn nhất đời tôi. Khi tôi cặm cụi viết những con chữ, câu văn này thì mơ ước đó lại thêm một lần nóng hổi trên từng trang giấy, chúng cứ đua nhau thi nhau trào ra đầu ngọn bút.

Quê hương mãi là tiếng gọi thân thương và bến bờ hạnh phúc của đời tôi quá khứ, hiện tại và tương lai vẫn vậy.

Hoàng Thiệu Long

Bình Dương, ngày 02 tháng 10 năm 2016