CÁNH ĐỒNG & GIẤC NGỦ... - Nguyễn Thành Công (Lượt xem: 489)

 (Nguyên bản của tác giả)

    Tôi khó ngủ lắm, khởi đầu có lẽ do môi trường sống và hoàn cảnh. Khu ổ chuột, thượng vàng hạ cám có đủ. Triền miên bùn lầy  cùng muỗi mòng, không điện, nhà gạch đếm trên một bàn tay thiếu, xóm quá nghèo. Trẻ con cởi trần rong chơi suốt ngày dưới nắng, người lớn mưu sinh trên các cánh đồng nhà người, dầm mưa dãi nắng khi về với mớ tép hay nhúm rau, bó củi khô... Y như những gì sách vở mô tả miền núi cao khó khăn với bà con dân tộc thiểu số. Nhà tôi ở trong xóm ấy, mất ngủ …

    Tôi ngủ ít lắm. Thắp đèn cóc (đốt dầu) mò mầm vụng trộm xem sách trong..mùng, nhớ lại thấy quá nguy hiểm. Khi lần giở mệt các trang vở, thao thúc, đã khuya, và mệt mỏi nhắm mắt chừng mấy giờ gà đã gáy vang vang... Từ nhỏ đã vậy, nét thiếu ngủ hằn sâu dễ nhận ra.

    Gần nhà, bên xóm cạnh, có bạn thân. Ở đấy đỡ hơn, ruộng nhiều, những cánh đồng rộng và vườn tược xum suê, ao nước trong vắt với hoa  súng nở rực mỗi sáng. Bà con sống sung túc …

     Tôi thường ngủ với bạn và hai thằng thức suốt chuyện vãn tào lao có khi tới sáng! May mà nhà nó rộng, giường nó góc xa, không phiền người khác. Chúng tôi nói với nhau về bài vở, mấy đúa bạn gần xa, ngày thơ ấu và..giấc ngủ: “tao khó ngủ quá!- tôi nói. Và bạn chia sẻ với tôi câu chuyện khiến nhớ mấy chục năm không vơi: tao cũng khó ngủ- nó nói- nhưng rồi tìm ra cách: nhắm mắt lại và tập trung nghĩ về cánh đồng rộng xanh mướt lúa có những cánh cò chập chờn bay, và dần dần ngủ được. Tuyệt...

     Sau nhà nó có cánh đồng rộng nối tiếp vườn dừa, kinh nghiệm ấy hơn cả thuốc an thần.

    ..và tôi bắt chước mơ về những cánh đồng rộng có cánh cò chập chờn, mỗi khi khó ngủ, cứ từng bước “nhập” vào màu xanh cây lúa, mặt nước và bầu trời, đàn cò bay trắng  xóa... Tâm hồn thư thái lạ, nhẹ nhõm, thanh thoát và dần đi vào giấc ngủ.

    Sau này tôi có được nghe giảng về quan hệ giữa thiên nhiên với con người. Và vỡ ra cánh đồng – thiên nhiên- là chỗ dựa cho con người, như người bạn thân thiết, thủy chung. Nguwoif nước khác có lẽ sẽ tập trung nghĩ về cánh rừng thông trắng tuyết, thung lũng xanh um cỏ non hay hồ mênh mông có thiên nga … Chúng tôi, ở vùng cực Nam đất nước nhiệt đới gió mùa, nghĩ về cánh đồng để tìm bình yên như một liệu pháp. Bạn tôi có kinh nghiệm quý ấy vì hàng ngày “chơi” với cánh đồng rộng ngay sau nhà” cắm câu, đặt lọp, cấy lúa, hái rau... Xóm tôi không ai có “đồng”, biết nghĩ về cái gì? Và, nhờ bạn, tôi biết nghĩ về cánh đồng.

     Bây giờ đây, mỗi khi đạp hay chạy xe trên đường mòn lúa xanh rì rào hai bên, hay ngang  đàn còn trắng xóa, có lẽ ai cũng thấy thư thái nhẹ nhàng. Cứ như chúng ta được trở về cội gốc....

     Vậy nhé, khó ngủ, bạn hãy mơ về cánh đồng, như bạn tôi ngày bé...

Nguyễn Thành Công