Viết về cánh đồng quê hương (Lượt xem: 1478)

         (Nguyên bản của tác giả)

         Cứ mỗi buổi chiều sau giờ tan sở, bước ra khỏi công ty với biết bao suy nghĩ còn đọng lại sau tám tiếng miệt mài với công việc. Hôm nay bỗng dưng khác hẳn, bước ra khỏi cánh cửa phòng làm việc với một tâm trạng vô cùng thoải mái, để lại những lo toan cho ngày hôm sau, thả lỏng bản thân, đi dạo một vòng trên con đường Sài Gòn thân thuộc dưới màn mưa mỏng, bất chợt nhớ về ngày xưa, nhìn thấy mình của hơn mười năm về trước, thích nô đùa dưới mưa cùng với đám bạn trong xóm để rồi tối về bỏ cơm vì phát sốt...........

         Tôi không được sinh ra ở nơi đất đai màu mỡ, quanh năm phù sa bồi tụ mà nơi chôn nhau cắt rốn của tôi là vùng đất mà mọi người vẫn nói đây là vùng “chó ăn đá gà ăn sỏi”. Không phải chê bai hay than trời trách đất mà nói như thế để biết cuộc sống cơ cực hằng ngày của những người nông dân để làm ra hạt gạo, bát cơm. Ba mẹ tôi cũng chỉ là người dân di cư từ vùng khác tới nhưng ở đó anh em tôi được sinh ra đời và đó chính là quê hương của tôi mà cho dù sau này có ở đâu đi chăng nữa thì đó cũng là nơi mà tôi luôn mỏi mắt hướng về. Tôi còn nhớ ngày xưa khi mà tôi mới chỉ là một con bé, tôi hay len lén đi theo sau lưng mẹ ra ngoài ruộng chơi, mặc dù lúc nào cũng bị mẹ phát hiện và la cho một trận nhưng rồi mẹ cũng cho tôi theo. Vì đoạn đường từ nhà ra ruộng không xa lắm nên tôi cũng không thấy mệt hay là do ham chơi nên quên cảm giác mỏi cũng không rõ nữa, chỉ nhớ là mỗi lúc như vậy tôi hay đi trên bờ “ hái hoa bắt bướm”, thật ra lúc nhỏ tôi giống như một thằng con trai hơn suốt ngày không thèm chơi búp bê hay chơi nấu ăn mà toàn chơi bắn bi và đá banh thôi. Tôi thích nhất là những ngày lúa trổ đòng, sáng sớm theo ba ra thăm ruộng và được mơn man cắn những hạt lúa non còn mọng sữa. Cái cảm giác hạt lúa vỡ ra kèm theo là vị ngọt của lúa non và mùi hương thoang thoảng của buổi sáng trước bình minh.

         Ngày xưa ông bà có câu “nắng tốt dưa, mưa tốt lúa” vậy mà sao mỗi khi mùa mưa về ba mẹ tôi lại không bớt lo lắng. Lo nước ngập làm úng còn nếu vào mùa thu mà mưa thì lúa cũng ngã hết lại thu về không được bao nhiêu thì lấy gì trả tiền cho nhà đầu tư. Bây giờ, cứ mỗi độ mưa về tôi lại nhớ về ngày xưa, lúc đó còn bé không biết gì nên rất thích trời mưa để được xếp những chiếc thuyền giấy và thả trôi theo dòng nước.

         Lớn lên một chút thì chỉ biết lo sách vở, học hành, không còn khoảng thời gian được theo chân ba mẹ ra đồng, chứng kiến cảnh vật xung quanh mình thay đổi từng ngày. Trong gia đình tôi là con út nên đến khi tôi vào lớp 1 thì các anh chị đã lớn, người đi lính, người vào đại học. Từ đó ba mẹ lại ngày càng vất vả, những cánh đồng lúa bát ngát không còn đủ cho chi tiêu trong gia đình nên ba mẹ đành bán bớt những mảnh ruộng lớn còn lại những mảnh nhỏ thì cũng san bằng làm rẫy, trồng hoa màu. Kể từ ngày đó tôi không còn được theo chân ba ra ruộng buổi sáng nữa nhưng qua những trang sách, những bài học tôi càng yêu hơn cái mùi lúa mới cộng với hương thơm nồng của buổi sớm mai.

         Nhưng rồi bây giờ tất cả cũng cũng chỉ là hồi ức tươi đẹp để mỗi khi nhớ về tôi vẫn luôn tự hào vì những kỉ niệm đó không thể nào có được đối với những người bạn đồng trang lứa được sinh ra và lớn lên ở những thành phố hoa lệ.

         Cuộc sống mỗi ngày một thay đổi nhưng ký ức tuổi thơ ngày nào vẫn mãi đọng lại trong tâm trí tôi như một bước đệm để tôi trưởng thành lên hàng ngày. 

PHẠM THỊ TRÚC LINH

 ĐỊA CHỈ: 39A đường số 10, p.Trường Thọ, q.Thủ Đức, TP.HCM